Esplora il favoloso Fermanagh in due divertenti tour

"Enniskillen è l'unica città isolana d'Irlanda", dice Bryan Gallagher con la sua cadenza da contea di confine. "È circondata dall'acqua, con cinque ponti per salire e scendere".

Stiamo galleggiando sull'acqua proprio al largo del molo dell' Enniskillen Castle Museum, con lo sguardo rivolto al castello costruito originariamente dai Maguire nel XV secolo e alla cittadina che sorge oggi alle sue spalle.

I ponti non sono l'unico modo per lasciare l'isola. Situata all'incirca a metà dei molti chilometri di corso d'acqua del Lough Erne, Enniskillen è un vivace centro di avventure acquatiche, dalla crociera di piacere al kayak, dal nuoto in acque libere alla pesca d'acqua dolce.

Puoi costeggiare il litorale con un Tour di Scoperta dell'Isola a bordo di un'imbarcazione completamente elettrica, con ponte esterno e salotto interno, oppure passare sotto i ponti in idrobike, sfruttando la forza delle tue gambe.

Oggi pomeriggio partirò per visitare l'antico sito monastico dell'Isola di Devenish a bordo del comodo Erne Water Taxi a otto posti, con un'allegra coppia di baschi come compagni e un narratore nato come guida turistica.

"Nel '600", ci invita a immaginare Bryan, "questo luogo era completamente ricoperto da moltissimi alberi e da una fitta vegetazione, a tratti impenetrabile. C'erano animali selvatici come orsi, cinghiali, lupi e, più pericolosi di tutti, uomini. Quindi, il mezzo più veloce e sicuro su cui viaggiare era l'acqua.

"Era la loro strada principale, e ogni normanno, colono, persona, maiale, merce o qualsiasi altra cosa viaggiava sull'acqua. Fu quindi una brillante mossa commerciale quella dei Maguire di collocare il loro castello qui, nel punto più stretto del corso d'acqua: in pratica avevano un ponte a pedaggio e avevano voce in capitolo su chiunque attraversasse quelle acque".

Passiamo ora sotto il ponte più antico dell'isola, costruito a mano nel 1885, e osserviamo la Enniskillen Royal School, ex Portora Royal School, che annovera tra i suoi alumni gli scrittori Oscar Wilde e Samuel Beckett.

Sono felice di sedermi, di digerire tutto ciò che ho visto e sentito e di ammirare i panorami rilassanti mentre Bryan dirige la barca a sud verso il suo posto preferito nel Lough Erne.

Lungo il percorso, ci fa notare della magia che altrimenti ci sfuggirebbe. Ad esempio dove "gli alberi si estendono quasi a formare dei cespugli e i rami si adagiano sul lago e, se sei fortunato, potresti scorgere un martin pescatore: un piccolo uccello dal piumaggio turchese iridescente e dal petto marrone, che vola dritto, immergendosi nell'acqua".

Oppure come, punteggiando l'orizzonte mentre il fiume adiacente si apre nel Lough Erne Upper, quelle boe gialle segnalano le reti per anguille messe dai pescatori per catturare questa prelibatezza d'acqua dolce.

Mentre passiamo di qui, mi fanno venire in mente tutti i sapori caratteristici che sono stati gustati qui nel corso dei secoli. Ho avuto una mattinata intensa in compagnia di Mark Edwards durante il suo tour gastronomico Taste of Enniskillen del sabato mattina. Mark, un altro abitante di Enniskillen con il dono della parlantina, ha presentato una colorata panoramica di alcune delle tradizioni alimentari del Fermanagh.

Abbiamo sentito parlare di un burro così prezioso che nel Medioevo veniva seppellito come un tesoro (puoi vedere il burro millenario conservato nelle paludi in una delle eclettiche gallerie museali del castello).

Del cigno e della carne di cervo arrostiti da Hugh "L'Ospitale" Maguire per i suoi leggendari banchetti, nei quali vigeva una rigida etichetta. ("Non ti era permesso grattarti i capelli nel caso in cui ti fosse caduto qualcosa, non potevi immergere di nuovo le dita o pulirti i denti con il coltello", ci dice Mark).

Siamo venuti a conoscenza degli Scotch Stores del XIX secolo, da cui i tacchini natalizi locali venivano spennati e spediti in ogni dove. E dei maiali di razza rara allevati oggi come selvatici sulla loro isola privata dal macellaio di terza generazione Pat O'Doherty per il suo premiato Fermanagh Black Bacon.

Abbiamo assaggiato ariosi scones spalmati di burro e marmellata fatta in casa all'esterno del Rebecca's Café, che prende il nome dalla prima donna a vendere il proprio pane al mercato caseario del XIX secolo (ora restaurato come il cortile dell'elegante villaggio artigianale Buttermarket).

Abbiamo assaggiato il gelato Tickety Moo al Ruby's café, prodotto da mucche Jersey che si possono visitare nell'azienda agricola della famiglia Grey, dove la felice mandria può usufruire di mungitrici automatiche e di "una grande spazzola robotica che gratta loro il sedere" ogni volta che vogliono.

Abbiamo assaporato la cucina contemporanea di giovani chef-ristoratori locali che hanno partecipato al programma televisivo Great British Menu: Marty McAdam di Paget Lane e Street Kitchen e Glen Wheeler di 28 at The Hollow. E ci siamo rinfrescati con un gin favoloso prodotto in riva al lago presso la Distilleria Boatyard.

In questo momento, però, ci stiamo avvicinando alla meta idilliaca di questo pomeriggio, l'isola di Devenish, e sembra che gli dei abbiano organizzato uno spettacolo di luci per noi.

I raggi del sole si diffondono in fasci ad alto contrasto tra le nuvole estive, evidenziando siti storici che emergono in morbida pietra grigia dall'erba appena lavata. Vediamo una torre rotonda di 900 anni fa in ottime condizioni.

Alle sue spalle si trova il priorato agostiniano di St Mary, costruito nel XV secolo ma sciolto da Cromwell per Enrico VIII a metà del XVI secolo. Sulla riva, le rovine di Teampal Mór (grande chiesa) del XII secolo, costruita sul sito della chiesa originaria fondata da San Molaise nel VI secolo.

"Sono così felice che siate riusciti a vederla alla luce del sole", esclama Bryan quando sbarchiamo a terra, prima di dirci di chiudere gli occhi e di goderci il silenzio, rotto solo dal canto degli uccelli e dal soffio del vento. "Puoi capire cosa c'è di speciale", sussurra. "Non sono un uomo religioso, ma so che l'isola di Devenish è un luogo speciale".

Nel giro di pochi istanti inizia a piovere, ma in pochi secondi siamo accalcati sotto l'enorme ombrello di Bryan mentre lui parla ancora di storia.

"Le persone pensano che il silenzio sia il motivo per cui i monaci si sono stabiliti qui: la solitudine per pregare", ci dice. "Ma quando ci si ricorda che tutto viaggiava sull'acqua, che questa era l'autostrada del loro tempo, improvvisamente tutti i siti monastici presenti sulle isole hanno senso.

"Oggi veniamo qui per allontanarci dagli altri ma questi siti monastici erano come le stazioni di servizio dell'autostrada: volevano che venissi a fargli visita! Ed erano proprio al centro di tutto".

Al suo massimo splendore, ci dice Bryan, questa piccola isola lunga appena due chilometri e larga la metà sarebbe stata un luogo rumoroso e densamente popolato. La giornata doveva essere scandita dalla campana che chiamava gli isolani alla preghiera, al cibo o al lavoro, o che avvertiva di un attacco; l'aria era piena di suoni di bambini che giocavano, di persone che cucinavano, che lavoravano nei campi, che pescavano sul lago.

Bryan viene qui da quando era piccolo. Ha una foto sul suo telefono che lo dimostra, scattata da suo padre cinquanta anni fa: una nidiata di cugini che copre i gradini fuori dalla torre rotonda. E ha secoli di storie da condividere su ogni centimetro di quest'isola benedetta.

Di come quell'alta croce di pietra un tempo fosse "dipinta coi colori più vivaci che potessero trovare" come strumento didattico per i bambini. Delle credenze locali sulle proprietà curative della pietra bullán presente sull'isola: una pietra liscia con una depressione naturale che si ritiene possa curare qualsiasi cosa, da "un mal di schiena o un ginocchio malandato a cattivi pensieri o problemi col proprio marito o la propria moglie".

E di come la particolare varietà di cristianesimo celtico dell'Irlanda abbia permesso la coesistenza di diversi modi di intendere il mondo, così che "anche se non crediamo nelle proprietà curative della terra, non le smentiamo e di sicuro non manchiamo loro di rispetto".

Bryan viene ancora qui con suo padre, ora 88enne. Gli piace uscire in barca nelle sere d'estate, guardando l'isola e la riva del lago, immutata da quando i monaci, i vichinghi, i Maguire, i normanni e i coloni navigavano in queste acque.

"Puoi capire perché ne siamo completamente innamorati", dice.

Posso. Ma c'è di più: grazie al racconto vivido di Bryan e Mark, riesco a vedere oltre la bellezza fluida nella mutevole luce di oggi e a scorgere il passato colorato e pieno di azione di queste isole e corsi d'acqua ricchi di storia. E questo è un dono.